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小学四年生の夏休み、三冊の本を読んだ。一冊目は、フランス皇帝となったナポレオン・ボナパルト

（1769-1821）の伝記。彼が生まれたイタリア半島の西に位置するフランス領の「コルシカ島」をはじ

め、スイス、オーストリアと、その周辺国も含めたヨーロッパ諸国の地理に関心を持つきっかけとなっ

た一冊である。 

二冊目はアンネ・フランク（1929-1945）の物語。第二次世界大戦の最中、ナチス・ドイツによるユ

ダヤ人迫害から逃れるため、オランダのアムステルダムの隠れ家で二年もの間を過ごしたユダヤ人家族

の物語である。ナポレオンの伝記とは異なり難しい漢字も多かったため、食後に数ページずつ、母親に

読んでもらった記憶がある。 

これら二冊はともに、ドイツ・フランクフルトの小さな図書室から借りてきた本である。その年、私

はライン川沿いの町マインツ（活版印刷技術を発明したグーテンベルクの生誕地である。）に住んでい

た。普段はドイツ人学校に通い、週末のみ、フランクフルトにある補習校に通っていたが、図書室から

時折本を借りては読んでいた。 

 これら二冊を読み終えた頃、関連する国々を訪れる機会に恵まれた。フランスではエッフェル塔に凱

旋門に、初めて目にする重厚なヨーロッパ建築を見上げ、ナポレオンが生きた時代を思い浮かべた。オ

ランダでは、アンネ・フランクの隠れ家を訪れたが、書棚の後ろに隠された急な階段の先にあった、た

だただ平和を祈り、皆で息をひそめ生活したであろう、その狭い空間でアンネたちが過ごした日々を想

像した。これほどまでの過酷な人生を強いられることが、この世の中で実際に起こり得ることへの恐怖

感で、しばらくの間、現実感が持てないような感覚に陥った。想像力の翼を広げれば「読書」によって

どこへでも、いつの時代にでも旅することはできるが、実際その地に立ってみて感じることもまた、得

難い経験である。 

 最後の一冊は、読書感想文用に読んだ、森鴎外（1862-1922）の『高瀬舟』である。ドイツへの留学

経験もある鴎外の作品としては、『舞姫』『山椒大夫』などがよく知られるが、私はなぜか『高瀬舟』に

強くひかれた。罪人が遠島へと送られる高瀬川を舞台に、その護送人と、弟殺しの罪に問われた喜助の

会話が中心となった、「安楽死」がテーマとなる一冊である。具体的にどのような感想文に仕上げたか

は残念ながら記憶にないが、収容所で最期を迎えたアンネの死とともに、「死」について考えた夏休み

であった。数年前、桜の季節に訪れた高瀬川の川幅は、大人になった私には思いのほか規模が小さく感

じられた。 

いつ、どのような心境でその本を読むかによって、内容の理解も解釈も変わりゆくものである。さら

には読み手の個人的体験にさえも大きく左右される「読解力」は、AI化が進む時代に何をなすべきであ

ろうか。活版印刷の発明により、人は長きにわたり「紙面」を通して思索を深めてきた。初めてその本

を手にした時の感触を確かめながら、久しぶりにこれらの本を読みたいと思う。 
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